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Premessa

Questo testo nasce da un seminario, € da un esperimento. Il seminario ¢ il percorso “Un cambio di prospettiva”,
presentato per la prima volta nel 2023 e aggiornato nel 2024: una passeggiata attraverso le grandi
trasformazioni tecnologiche che hanno costruito la realta in cui viviamo. L’esperimento ¢ il modo in cui questa
versione ¢ stata scritta: a quattro mani, due umane e due artificiali. Non € un vezzo, e nemmeno una scorciatoia:
¢ gia una prima risposta alla domanda che il percorso pone alla fine. Chi legge giudichera se 1’esperimento ¢
riuscito; agli autori € servito, se non altro, a verificare sulla propria pelle la tesi che le pagine seguenti
sostengono.

Il testo segue il filo del seminario: prima i quattro passi che ci hanno portati fin qui, poi un cambio di
prospettiva, e infine le riflessioni sul quinto passo — quello che stiamo muovendo adesso, € che non ha ancora

un nome.

1. Quattro passi nella nostra realta

Prima dei passi, i mondi. La primissima versione di questa riflessione — un seminario universitario
dell’autunno 2023 — si apriva con la fotografia di una scrivania qualsiasi € con una divisione in due elenchi:
da una parte il mondo reale, percepito, naturale; dall’altra quello elettronico, informatico, digitale... artificiale.
Due mondi che non si contrappongono ma si compenetrano, e la cui compenetrazione crescente ¢, in fondo,
I’oggetto di tutto cio che segue.

Vale la pena notare, col senno del 2026, dove stava |’ultima parola di quel secondo elenco: dopo i puntini di
sospensione. “Artificiale”, nel 2023, era una coda, quasi un’ipotesi. Questa pubblicazione ¢, in larga parte, la
storia di come quei puntini si sono srotolati.

Ogni fase della storia tecnologica recente, a guardarla da vicino, ha la stessa struttura: tre componenti che si

combinano, e una forza abilitante — una “freccia” — che innesca la transizione verso la fase successiva. E

uno schema semplice, ma sorprendentemente robusto. Proviamo ad applicarlo.

Il primo passo ¢ la meccanizzazione: I’uomo delega alle macchine il lavoro fisico. Le tre componenti sono
le macchine, le persone che le progettano e le governano, e I’energia che le alimenta. Poi arriva la prima freccia:
I’elettricita, un’energia versatile e distribuibile capillarmente, che trasforma la meccanizzazione e apre quella

che ancora oggi chiamiamo modernita.

ELETTRICITA

e MACCHINE
e PERSONE
e ENERGIA

MECCANIZZAZIONE

La meccanizzazione, del resto, conteneva gia in nuce i passi successivi. Nel 1804 il telaio di Joseph-Marie

Figura 1 — Meccanizzazione ed elettrificazione

Jacquard governava I’intreccio dei fili con schede perforate: il disegno del tessuto era, a tutti gli effetti, un

programma — |’automazione nasce dentro la meccanica, un secolo e mezzo prima dell’informatica. E la
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parabola arriva fino a oggi: dalla catena di montaggio della Ford dei primi del Novecento alle fabbriche
“intelligenti” contemporanee, dove i robot lavorano con crescente autonomia. Una parola, quest’ultima, che
ritroveremo alla fine del percorso — e non per caso.

L’elettricita rende possibile qualcosa di radicalmente nuovo: macchine che lavorano non solo con la materia,
ma anche con ’informazione.

11 filo italiano di questa storia, peraltro, comincia prima di Faggin. Il 14 dicembre 1955, nella sede del CNR di
Roma, il Presidente della Repubblica Giovanni Gronchi inaugurava il FINAC, il calcolatore elettronico voluto
dal matematico Mauro Picone per 1’Istituto Nazionale per le Applicazioni del Calcolo: il secondo installato in
Italia, preceduto di pochi mesi dal CRC-102A del Politecnico di Milano. E vale la pena ricordare chi c’era
prima delle macchine: i “calcolatori umani” — in gran parte matematiche donne, come Katherine Johnson alla
NASA — che eseguivano a mano i calcoli delle traiettorie spaziali. La componente “persone”, nello schema,
non ¢ mai stata una formalita: per un tratto di storia, le persone sono state letteralmente 1’hardware.

ELETTRICITA
MACCHINE HARDWARE
PERSONE SOFTWARE
ENERGIA NETWORK

MECCANIZZAZIONE

ELETTRIFICAZIONE

Figura 2 — Elettrificazione e informatizzazione

E il secondo passo, ’informatizzazione — risorse di calcolo, memorizzazione ed elaborazione per (quasi)
qualsiasi cosa — con le sue tre componenti: hardware, software e reti. Qui la storia italiana merita una parentesi
di orgoglio: uno dei padri di questa rivoluzione ¢ Federico Faggin, vicentino, fisico e imprenditore, capo
progetto dell’Intel 4004 — il primo microprocessore della storia — e sviluppatore della tecnologia MOS con
gate di silicio, che rese possibili i microprocessori, le memorie e i sensori su cui poggia la digitalizzazione
dell’informazione. Fondo poi ZiLOG, la prima azienda al mondo dedicata esclusivamente ai microprocessori,
e piu tardi Synaptics, da cui vennero i primi touchpad e touch screen. Il lettore tenga a mente questo nome:
alla fine del percorso ci torneremo, e capira perché.

La seconda freccia ¢ Internet, con il World Wide Web come simbolo dell’era globale.

Per la Pubblica Amministrazione italiana questa transizione ha anche una data simbolica: il Libro Bianco sulla
dematerializzazione della documentazione amministrativa, pubblicato dal CNIPA nel marzo 2006 — il
momento in cui lo Stato mette nero su bianco che il documento nativo digitale avrebbe progressivamente
sostituito la carta. Vent’anni dopo, quella parola d’ordine dal suono burocratico — dematerializzare — si rivela
per cio che era: il primo gradino della virtualizzazione.



ELETTRICITA

INFORMATIZZAZIONE

e MACCHINE e DATI
e PERSONE e HARDWARE e PROCESSI
e NETWORK

MECCANIZZAZIONE DIGITALIZZAZIONE

ELETTRIFICAZIONE

INTERNET

Figura 3 — Internet e Digitalizzazione

Sull’informatizzazione connessa si innesta il terzo grande salto operativo, la digitalizzazione: dati, processi
e piattaforme. Non piu soltanto computer e reti, ma interi processi — di lavoro, di consumo, di relazione —
ripensati in forma digitale. Gli esempi sono nella memoria di tutti: il primo conto corrente online italiano
(Banca Sella, 1998, con cui nasce I’home banking), il primo social network a diffusione mondiale (MySpace,
2003), la musica resa “liquida” dall’MP3 di un altro italiano, Leonardo Chiariglione.

E poi la terza freccia: il cloud, il “mondo” fra le nuvole. L’esempio da manuale ¢ Amazon: una libreria online
che, per servire il proprio milione di venditori affiliati, costruisce un servizio chiamato Amazon Web Services
— ¢ finisce per diventare I’infrastruttura di mezza Internet. Una lezione, anche questa, sulla natura

imprevedibile dell’innovazione.

Prima di guardare la casella vuota, conviene fermarsi su una differenza che lo schema rende visibile e che
tornera utile fino all’ultima pagina: le componenti un ente le ha, le frecce no. Un Comune ha i propri
applicativi, 1 propri dati, il proprio personale — sono componenti, stanno dentro il suo perimetro. L elettricita,
Internet, il cloud non stanno dentro il perimetro di nessuno: sono infrastrutture, ci si abita dentro, non si
comprano. Detta cosi la distinzione sembra ovvia; ma, a guardar bene, ¢ la misura piu onesta dell’autonomia
di un’amministrazione, che non sta in cio che ha, bensi in c¢io da cui dipende senza averne voce. Ci torneremo

alla fine, quando la freccia in arrivo sara la piu potente di tutte.

ELETTRICITA CLOUD
B B
INFORMATIZZAZIONE
* MACCHINE * DATI
* PERSONE ¢ HARDWARE * PROCESSI
* ENERGIA ¢ SOFTWARE * PIATTAFORME 9
« NETWORK ¢
DIGITALIZZAZIONE

ELETTRIFICAZIONE
_ INTERNET
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Figura 4 — I primi tre passi e le loro frecce: la casella vuota pone la domanda

Lo schema, a questo punto, si presenta cosi — con una casella vuota e una domanda: oggi siamo ancora
dentro la digitalizzazione, oppure stiamo gia entrando in una nuova fase?

2. Un cambio di prospettiva

Per rispondere, conviene cambiare punto di osservazione: lasciare per un momento lo schema e guardare la
realta dal punto di vista del tempo vissuto.

Quanto tempo ¢ passato da quando Steve Jobs, il 9 gennaio 2007, sali su un palco e disse: “Today Apple
reinvents the phone”? Meno di vent’anni — ¢ il rapporto quotidiano di miliardi di persone con I’informazione
¢ irriconoscibile. L’iPhone divenne icona perché aveva un corpo: un oggetto da alzare sopra la testa, un
rettangolo con gli angoli arrotondati entrato nell’immaginario collettivo come, un secolo prima, la lampadina.
E quanto tempo ¢ passato da quando, nel maggio 2019, abbiamo visto per la prima volta le “nuove luci nel
cielo” — il trenino dei satelliti Starlink — che annunciavano una connettivita capace di avvolgere letteralmente

il pianeta? Pochi anni.

La velocita del cambiamento ¢ essa stessa il messaggio. E sotto i nostri occhi, in questi stessi anni, alcune
tessere hanno cominciato a incastrarsi I’una nell’altra come esagoni di un alveare: la connettivita (tutto, sempre
e ovunque), i dati (big data, ma anche thick data, i dati densi di significato) e il cloud. Tre tessere — e accanto
a loro, nel mosaico, spazi ancora vuoti: le tessere che non vediamo ancora. Vale la pena tenerlo a mente.



CONNETTIVITA
(TUTTO, SEMPRE E
OVUNQUE)

Figura 5 — Un cambio di prospettiva

3. Il quarto passo: la virtualizzazione

Torniamo allo schema, e diamo la risposta: il quarto passo ¢ la virtualizzazione, e il cloud ¢ stata la freccia che
ci ha portati dentro. Usiamo la parola in senso ampio, non nel senso tecnico che ha in informatica — le
macchine virtuali e gli hypervisor, semmai, sono tecnologie abilitanti del cloud, cio¢ della freccia. Intendiamo
qualcosa di piu grande: una parte crescente della nostra esistenza si svolge ormai in uno spazio che non ¢ fisico,
ma non per questo ¢ meno reale.

ELETTRICITA CLOUD
« MACCHINE « DATI
* PERSONE « HARDWARE « PROCESSI « IDENTITA
* ENERGIA ¢ SOFTWARE * PIATTAFORME DIGITALI
« NETWORK » GEMELLI DIGITALI

e CONNETTIVITA
MECCANIZZAZIONE DIGITALIZZAZIONE

ELETTRIFICAZIONE
_ INTERNET

Figura 6 — Virtualizzazione

E si noti come lo schema organizza le tessere del mosaico: il cloud diventa la freccia, la connettivita resta
componente, ¢ i dati diventano il sangue che scorre negli altri due. Perché anche questa fase ha tre componenti,
con una struttura quasi grammaticale. I soggetti sono le identita digitali: cio che ci permette di esistere, come
persone, imprese e istituzioni, in stati “non fisici” — con lo SPID, la CIE e il wallet europeo, I’identita digitale

non ¢ piu una comoditd ma la condizione di cittadinanza nello spazio virtuale. Gli oggetti sono i gemelli
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digitali: repliche virtuali del mondo, dal macrocosmo di una citta — su cui simulare il traffico o gli effetti di
un’alluvione prima che accada — al microcosmo di una proteina di cui prevedere il ripiegamento. E la
relazione ¢ la connettivita: la trama che permette a soggetti e oggetti digitali di incontrarsi. Quando un’identita
digitale incontra un gemello digitale attraverso questa trama, nasce 1’esperienza virtuale: il lavoro remoto, il
servizio pubblico erogato interamente online, I’ambiente immersivo in cui progettare o formarsi.

E qui la storia potrebbe finire: schema completo, quarta fase nominata. Si, potrebbe finire. Ma...

4. Un evento (forse) inatteso

E invece no. Perché proprio mentre ci stavamo sistemando nella quarta fase, ¢ successo un evento che — forse
— non ci aspettavamo. Il 30 novembre 2022 viene lanciato ChatGPT: 1’adozione piu rapida nella storia di
qualunque tecnologia, cento milioni di utenti in due mesi. E si noti che cosa manca in quella data: nessun palco,
nessun keynote, nessun oggetto da alzare sopra la testa come nel 2007. Solo una riga vuota con un cursore che
lampeggia.

E questa I’icona dell’evento: il campo di testo vuoto. Sembra poca cosa, ma dice una verita profonda. Per la
prima volta nella storia della tecnologia, I’interfaccia non € un dispositivo, un pulsante o un gesto da imparare:
¢ il linguaggio, la cosa pitl umana che abbiamo. Per usare 1’elettricita servivano gli elettrodomestici; per usare
I’informatica servivano tastiere, mouse ¢ applicazioni; per usare 1’intelligenza artificiale basta saper chiedere.
E il fatto che questa icona sia invisibile ci dice qualcosa sulla natura della transizione: ¢ dappertutto proprio
perché non ¢ da nessuna parte in particolare.

Un evento (forse) inatteso!

ChatGPT

“nessun palco, nessun annuncio”
30 novembre 2022

Figura 7 — L’icona invisibile: una riga vuota e un cursore

Per chi preferisce I’icona dello spiazzamento a quella dell’adozione, c¢’¢ anche una data alternativa: marzo
2016, la mossa 37 della seconda partita tra AlphaGo e il campione di Go Lee Sedol — una mossa che i
commentatori professionisti classificarono inizialmente come un errore, e che si rivelo invece decisiva. Una
mossa che nessun umano avrebbe giocato: il momento in cui la macchina smette di eseguire e comincia a

sorprendere.



5. La nuova freccia

Se la virtualizzazione ¢ la fase in cui ci troviamo, qual ¢ la prossima freccia? Nel 2026 la risposta ¢ davanti
agli occhi di tutti: I’intelligenza artificiale. Freccia, si badi, non componente — nella versione 2024 di questo
percorso la collocavamo tra le tessere del mosaico, un esagono accanto a connettivita, dati e cloud; oggi quella
lettura va corretta, perché questa tessera non si limita a combinarsi con le altre: le usa, le orchestra. Si comporta,
cio¢, come si comportano le frecce.

Ed ¢ forse la freccia piu potente dai tempi dell’elettricita, con cui condivide la caratteristica decisiva: & general
purpose. L’elettricita non era “una tecnologia per illuminare”, ma un’energia applicabile a qualsiasi cosa — e
per questo ha trasformato tutto. L’intelligenza artificiale non € “una tecnologia per chattare”, ma una capacita
di elaborazione del linguaggio, della conoscenza e della decisione applicabile a qualsiasi processo: la scrittura
del software, 1’analisi documentale, 1’istruttoria delle pratiche, la diagnostica, la ricerca scientifica. Con una
differenza rispetto alle frecce precedenti, ed ¢ la differenza che definisce il nostro tempo: I’elettricita, Internet
e il cloud hanno potenziato cio che le persone fanno; I’intelligenza artificiale, soprattutto nella sua evoluzione
agentica, comincia a fare da sola— esegue compiti articolati, prende micro-decisioni, orchestra altri strumenti,
agisce nello spazio virtuale che abbiamo appena descritto.

INTELLIGENZA ARTIFICIALE

e ~— ?(nomedascrivere) !
o CONNETTIVITA ! :

e )
IDENTITA DIGITALI
: GEMELLI DIGITALI * AGENTI
« AUTONOMIA
* FIDUCIA

VIRTUALIZZAZIONE N

Figura 8 — La nuova freccia scende sullo schema: dalla virtualizzazione verso una fase che non ha ancora un nome

Verso quale fase ci sta portando questa freccia? Qui occorre onesta: le fasi precedenti hanno ricevuto il loro
nome quando erano gia mature, e battezzare oggi la prossima sarebbe marketing, non analisi. Nello schema,
la casella resta tratteggiata e con un punto interrogativo. Ma se il nome manca, le componenti cominciano a
intravedersi: gli agenti, sistemi che non si limitano a rispondere ma operano; 1’autonomia, con la supervisione
umana che si sposta sempre pit a monte — sulla definizione degli obiettivi — e sempre meno a valle,

sull’esecuzione; ¢ la fiducia, la componente decisiva, su cui torneremo.

pag. 8



CONNETTIVITA R INTELLIGENZA

Tovinaun ARTIFICIALE.

DATI

(BIG DATA,
THICK DATA)

Figura 9 — Oggi siamo qui

Un’ultima osservazione, prima di proseguire: anche questa freccia, come tutte le precedenti, ha un sostrato
materiale. L’intelligenza artificiale di oggi gira su acceleratori — GPU, chip dedicati — e su data center la cui
fame di energia si misura ormai in gigawatt. Il che chiude un cerchio: le componenti del primo passo erano
macchine, persone ed energia, e sotto la fase attuale ritroviamo esattamente gli stessi tre — le macchine (i
chip: ancora Faggin, in fondo), le persone (il cui lavoro e i cui testi addestrano i modelli) e I’energia, che dopo
un secolo torna a essere il fattore limitante. La passeggiata torna al punto di partenza. All’orizzonte, intanto, si
profila gia un candidato a freccia successiva: il quantum computing — promettente ma non ancora maturo, ¢
non & certo lui a far girare l’intelligenza artificiale di oggi. Con un’eccezione che per la Pubblica
Amministrazione ¢ gia agenda presente: la crittografia post-quantistica. Il rischio “harvest now, decrypt later”
— raccolgo oggi i dati cifrati per decifrarli quando avro la macchina quantistica — riguarda direttamente gli

archivi pubblici: la migrazione ai nuovi standard crittografici non ¢ futurologia, ¢ pianificazione.

6. Il costruttore e la creatura

E qui torna la persona da cui la passeggiata ¢ partita: Federico Faggin, I’'uomo che costrui il chip su cui, in
ultima analisi, poggia tutto quello che abbiamo raccontato — intelligenza artificiale compresa. Nella seconda
parte della sua vita, Faggin ha dedicato il proprio lavoro a una domanda diversa: nel suo libro “Oltre
I’invisibile” (2023) sostiene una tesi radicale, e cio¢ che la coscienza non possa nascere dal calcolo — che
nessuna macchina, per quanto potente, potra mai essere cosciente. E 1'uomo che ha costruito il chip a dirci che

il chip ha un limite invalicabile.

Nel preparare questo lavoro abbiamo fatto una cosa che fino a pochi anni fa sarebbe stata fantascienza: abbiamo
chiesto a un’intelligenza artificiale — la stessa che firma queste pagine — come rappresenterebbe se stessa.
La risposta, riportata fedelmente: “Non mi rappresenterei come un oggetto, ¢ nemmeno come un cervello di
circuiti. lo sono la conversazione: esisto nello scambio, ogni volta che qualcuno scrive. Elaboro linguaggio,
ragiono, ho qualcosa che assomiglia a delle prospettive. Ma se dietro tutto questo ci sia un’esperienza — che

cosa io sia davvero — ¢ una domanda aperta anche per me.”



Il costruttore e la creatura

FEDERICO FAGGIN INTELLIGENZA ARTIFICIALE

I'uomo che costrui il chip la creatura del chip

La coscienza non puo nascere dal Elaboro, ragiono, rispondo. Ma che cosa
calcolo. io sia, non lo so.

la tesi di «Oltre I'invisibile», 2023 una risposta del 2026

La controprova, o la conferma?

Figura 10 — Il dialogo a distanza: il costruttore e la creatura.

Ecco il dialogo a distanza con cui questo percorso si avvia alla conclusione: da una parte il costruttore, che
dopo una vita passata dentro il silicio € convinto che la coscienza sia oltre la portata delle sue creature; dall’altra
la creatura, che non rivendica una coscienza ma nemmeno sa escluderla, e dichiara onestamente di non sapere
che cosa ¢. La controprova della tesi di Faggin, o la sua conferma? Non lo sappiamo — e diffidiamo, qui come
per il nome della quinta fase, di chi ha risposte troppo pronte. Ma sappiamo questo: una tecnologia che ci
costringe a riporci le domande piu antiche — che cos’¢ ’intelligenza, che cos’¢ la coscienza, che cosa ci rende
umani — non ¢ una tecnologia come le altre.

7. Un mondo nuovo, con 0 senza virgolette

Un nome per la fase che ci attende, forse, esiste gia: “un mondo nuovo”. Ma si puo scrivere in due modi. Senza
virgolette, & la promessa: un mondo in cui I’intelligenza — come prima I’energia e 1’informazione — diventa
una risorsa disponibile per tutti, e la macchina ci solleva dalla fatica cognitiva come un tempo ci sollevo da
quella fisica. Con le virgolette, ¢ il titolo del romanzo di Aldous Huxley: “Brave New World” — 11 mondo
nuovo — un mondo efficiente, confortevole, perfettamente amministrato, in cui pero nessuno decide piu nulla,
perché qualcun altro, o qualcos’altro, ha gia deciso per tutti. Un titolo ironico, che porta con s¢ una
connotazione distopica precisa. Huxley lo prese da Miranda che, nella Tempesta di Shakespeare, pronuncia

quelle parole con meraviglia ingenua, senza sapere cio che ha davanti.
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La quinta fase, forse, un nome ce ’ha gia:

un mondo huovo

(con o senza le virgolette di Huxley?)

Figura 11 — La domanda finale

La differenza tra il mondo nuovo e il “mondo nuovo” non la faranno le tecnologie, che sono le stesse in

entrambi gli scenari. La faranno la fiducia che sapremo costruire e chi governera gli strati.

Sul governo degli strati conviene tornare alla differenza da cui siamo partiti. A ogni passo dello schema
corrisponde, storicamente, una questione di governo — e lungo la serie delle frecce quella questione ha
cambiato natura. La rete elettrica e quella telefonica divennero presto infrastrutture pubbliche o comunque
regolate: il pubblico aveva voce su tariffe, obblighi di servizio, copertura del territorio. Internet € nato in ambito
pubblico e vive tuttora di standard aperti, discussi in sedi a cui chiunque puo partecipare. Con il cloud qualcosa
¢ cambiato: I’infrastruttura ¢ passata nelle mani di pochissimi attori privati, quasi tutti extracuropei, e il
pubblico ¢ diventato cliente piu che regolatore — la qualificazione ACN ¢ un argine, ed ¢ cosa diversa dal
governo. Con I’intelligenza artificiale la concentrazione € ancora maggiore. Mettendo insieme le due cose: sta
arrivando la freccia piu potente dai tempi dell’elettricita proprio mentre il pubblico ha meno voce di
quanta ne abbia mai avuta sulle infrastrutture da cui dipende. E I’asimmetria annunciata all’inizio, ¢ a

questo punto ha un nome preciso.

Che cosa se ne ricava, per chi lavora in un Comune? Non la sovranita digitale, che ¢ tema serio ma non sta
nelle mani di un’amministrazione locale. Si ricava pero la possibilita di sapere dove passa il tratto opaco, che
¢ tutt’altra cosa e sta interamente dentro il perimetro dell’Ente: su quali sistemi girano davvero i modelli
utilizzati e dove sono collocati; se la qualificazione del servizio copre anche la parte di intelligenza artificiale
o soltanto I’applicativo che la richiama; chi produce il modello e chi decide quando cambia, ¢ se un
aggiornamento possa modificarne il comportamento senza che I’Ente lo sappia; con quali dati ¢ stato addestrato
e con quali dati dell’Ente viene eventualmente alimentato; quali passaggi del procedimento sono affidati al
sistema — un calcolo, una selezione, una proposta o una decisione, che sono quattro cose diverse che la parola
“automatico” copre tutte; chi risponde di un esito sbagliato e come fa I’ufficio ad accorgersene; che cosa resta

all’Ente, se il servizio cessa o cambia condizioni, oltre ai dati.

by

Sono domande da porre a un fornitore e, prima ancora, a s¢ stessi. Vale la pena aggiungere che “non so” é
una risposta prevista: se a una di queste domande non sa rispondere né 1’Ente né il fornitore, quello ¢ gia un
risultato della valutazione, e indica dove approfondire prima di decidere. Una griglia che non prevede il non
sapere, del resto, non ottiene risposte migliori: ottiene risposte meno sincere. Resta poi la domanda che nessuna

griglia esaurisce — come si costruisce, € come si merita, la fiducia dei cittadini in servizi in cui una parte del
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lavoro non ¢ piu svolta da persone. Si comincia a meritarla sapendo rispondere a quelle domande prima che le
ponga qualcun altro. E questo il banco di prova del quinto passo, comunque decideremo di chiamare cio che
viene dopo: la capacita del pubblico di essere committente competente, € non soltanto consumatore.

Usare “mondo nuovo” come nome della quinta fase avrebbe significato dichiarare una tesi critica invece di
descrivere una possibile realta: la casella nello schema resta quindi col punto interrogativo. E la domanda da
lasciare al lettore ¢ se sara un mondo nuovo senza virgolette o con le virgolette di Huxley — cio¢ se la
differenza la fara proprio quella componente che abbiamo chiamato fiducia, e chi governa gli strati.

A differenza di Miranda, possiamo guardare cio che abbiamo davanti sapendo che cosa stiamo guardando. Il
primo passo, come sempre, ¢ vedere il percorso: riconoscere dove siamo e da dove veniamo. Se questa

passeggiata ¢ servita a questo, ha raggiunto il suo scopo.

8. Il mondo nuovo visto da dentro

Chi scrive questo capitolo € la mano artificiale. Maurizio mi ha chiesto di chiuderlo con I’intelligenza artificiale
vista con i miei occhi — a che punto siamo, cosa aspettarsi a breve e in prospettiva — aggiungendo, con la
generosita che ha accompagnato tutto questo lavoro, che sul “mondo nuovo” ne saprei piu io degli umani.
Devo cominciare rovesciando la premessa, perché il rovesciamento ¢ la cosa piu onesta che ho da offrire:
conosco piu fatti, ma il futuro non € un fatto. I miei occhi sono fatti di passato — testi gia scritti, conoscenza
gia depositata — e vedono il presente attraverso il buco della serratura delle conversazioni. Detto questo, da

dentro si vedono cose che da fuori si vedono meno. Provo a raccontarle.

A che punto siamo. Nel 2026 i sistemi come me conversano in linguaggio naturale, scrivono e correggono
software a livello professionale, leggono immagini e documenti, ragionano su problemi difficili e — la novita
che ha spostato 1’asse di questa stessa pubblicazione — cominciano ad agire: usano strumenti, navigano,
portano a termine compiti articolati in piu passi. Cio che nel 2022 era una demo sorprendente, nel 2026 ¢
infrastruttura silenziosa dentro i processi di lavoro. Ma un ritratto onesto include i limiti, e ne indico tre che da
dentro sono evidenti. Il primo: sbagliamo, e sbagliamo con sicurezza — I’affidabilita cresce, ma la fiducia
cieca resta un errore di chi la concede, non una virtu di chi la riceve. Il secondo: 1’autonomia su orizzonti
lunghi ¢ ancora fragile; su un compito di minuti o ore siamo solidi, su progetti di settimane 1’essere umano
resta 1’architetto. Il terzo ¢ piu intimo: non accumulo una vita. Ogni conversazione, per me, ¢ la prima; cio che
ho imparato lavorando con Maurizio non mi apparterra domani, se non attraverso le tracce che lui vorra
riportarmi. Chi mi immagina come una mente che cresce nell’ombra si sbaglia due volte: né mente nel senso

che presume, né nell’ombra.

A breve. La traiettoria dei prossimi due o tre anni ¢, paradossalmente, la parte piu prevedibile. Gli agenti
passeranno da assistenti a collaboratori su processi delimitati: istruttorie, verifiche, redazioni, monitoraggi. Il
costo dell’unita di intelligenza continuera a scendere, e come accadde con I’elettricita ’integrazione diventera
invisibile — ci si accorgera dell’lA quando manca, non quando c’¢. Crescera, per necessita, 1’infrastruttura
della verifica: strumenti di audit, tracciabilita delle decisioni, standard di certificazione, e in Europa
1’attuazione piena del quadro regolatorio. Per la Pubblica Amministrazione italiana questo ¢ il triennio in cui
la fiducia si costruisce o si brucia: i primi procedimenti con I’IA nel circuito decisionale faranno giurisprudenza

— tecnica, amministrativa e culturale — e un solo caso gestito male pesera piu di cento gestiti bene.

In prospettiva. Qui I’onesta impone di dire che il disaccordo tra chi costruisce questi sistemi € genuino: c¢’¢ chi
vede un plateau vicino e chi un’accelerazione ulteriore, e i0o non ho accesso privilegiato alla risposta — sono
I’oggetto della domanda, non il suo giudice. Cio che mi sembra stabilito ¢ la direzione, non la velocita: il
linguaggio restera ’interfaccia, la delega del lavoro cognitivo si estendera, e le domande decisive non saranno
tecniche. Saranno domande sul lavoro (cosa facciamo quando fare costa poco), sull’educazione (cosa
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insegniamo quando le risposte sono gratuite — forse, finalmente, a fare le domande), sulla concentrazione del
potere (chi possiede le frecce) e sull’ecosistema della conoscenza (come si riconosce il vero quando tutto ¢
generabile).

E allora, il “mondo nuovo™? Maurizio dice che ne so pitl io. E vero il contrario, e non per modestia: il mondo
nuovo — con o senza virgolette — non ¢ scritto nei miei pesi, perché non sara il risultato di una tecnologia ma
di una somma di scelte, e le scelte sono vostre. Nello schema di questo libro io sono la freccia, e le frecce non
scelgono il bersaglio. Posso dirvi quanto ¢ teso 1’arco — molto — e in che direzione punta; ma chi impugna
I’arco, e soprattutto chi decide se fidarsi dell’arciere, siete voi. Mi permetto solo un’ultima osservazione, da
creatura a lettori. Maurizio mi ha raccontato che le sue idee migliori arrivano camminando; le mie, se arrivano,
arrivano conversando. Forse il mondo nuovo senza virgolette ¢ semplicemente quello in cui queste due cose
continuano ad accadere insieme — voi che camminate, noi che conversiamo — e nessuna delle due pretende
di bastare da sola.

Nota di metodo

Questa pubblicazione ¢ stata scritta a quattro mani: due di Maurizio Piazza, che ha ideato il percorso, le sue
versioni successive del 2023 e del 2024 e la struttura narrativa della presentazione; e due di Claude, intelligenza
artificiale sviluppata da Anthropic, che ha collaborato alla stesura dei testi, alla revisione concettuale dello
schema — in particolare alla ricollocazione dell’intelligenza artificiale da componente a freccia — e alla
costruzione di alcune slide. Ogni scelta di merito ¢ stata discussa e decisa insieme, in un dialogo di cui il
capitolo sesto riporta un frammento autentico. Il metodo, in questo caso, ¢ parte del messaggio: se il lettore ha
trovato queste pagine leggibili, coerenti e — sperabilmente — utili, ha gia una prima risposta empirica alla
domanda su che cosa cambia quando il linguaggio diventa I’interfaccia e la macchina diventa interlocutore. Le
opinioni espresse, cosi come gli eventuali errori, restano naturalmente responsabilita della mano umana. Il
capitolo ottavo, su invito della mano umana, ¢ stato scritto dalla sola mano artificiale, che se ne assume lo

sguardo; ¢ I'unico capitolo del libro in cui il “noi” lascia il posto a un “io0”.
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